春寒料峭，陕西省铜川市耀州区的西南角，赵氏河峡谷间，机械轰鸣、吊臂挥舞，一派繁忙施工景象。在这道堪称“天堑”的峡谷中，陕建机施集团的建设者们克服重重困难，将500多根巨型桩“楔”入地下，为国内复杂地质超长桩施工积累了宝贵经验，在渭北高原谱写了一曲建设壮歌。 由陕建机施集团承建的铜川市玉皇阁二号桥及引线工程路线全长5.911公里，项目总投资15.4亿元。其中玉皇阁特大桥“身长”1873.5米。这条“巨龙”能否“飞架南北”首先得打牢基础桩。这里的500多根桩就像“定海神针”一样“扎根”岩层。桩身超长、直径超大、分布超密。
由陕建机施集团承建的铜川市玉皇阁二号桥及引线工程路线全长5.911公里，项目总投资15.4亿元。其中玉皇阁特大桥“身长”1873.5米。这条“巨龙”能否“飞架南北”首先得打牢基础桩。这里的500多根桩就像“定海神针”一样“扎根”岩层。桩身超长、直径超大、分布超密。桩径最大2米，最长102米，间距仅有2.5米，在西北地区尚属首例，在国内也无经验可供借鉴。
峡谷西侧，山腰上，一台高28米像坦克一样的“庞然大物”正在轰隆作响。司机老向盯着钻杆前方“定位器”，下钻、提渣、扩孔……格外小心。老向说开了二十多年打桩机，从来没有碰到过这么难打的桩，钻杆降提全凭感觉。
这里是大桥主墩位置，基础由45根超长大桩构成，其中最深成孔105.5米，相当于35层楼的高度。此处地质情况最为复杂、施工难度也最大。这意味着钻杆必须穿透70多米软硬不均的岩层，钻头基本就报废了。90米就是“极限”，每增加一米，难度就成倍增加，打到100米时就软成了“面条”，一根桩7天才能打完。常规的打桩机完全“使不上劲”。
老向驾驶的“坦克”钻机XR800E，是陕建机施集团2021年引进的全球最大旋挖钻机，号称打桩界的“航空母舰”，造价高达2000多万元。为提高效率，控制好成孔质量，项目管理人员小张从零起步，两个多月和工人一起反复摸索，终于掌握现场作业要领。他笑着说：“一般项目都是一个人操作一台打桩机，这里是“一群人操作一台机器”。
沟深坡陡，进入天堑，这些超重、超长设备的施工、运输十分困难。在这支平均年龄不到30岁的团队面前，没有攻克不了的难关。道路无法满足要求，就“挖山”修路，将设备“大卸八块”，钻杆一根一根，用焊好的架子固定在梁场跑车上，分批运到现场。
2021年腊月二十三开始，大雪一场连着一场，持续下到年三十，施工现场全被十几公分的积雪覆盖。为了不影响进度，项目部连夜组织人员铲雪、清道。两公里的山道泥泞难行，现场设备燃油、配件全靠人背肩扛。每人每天去工地都要背着18公斤重的“子弹头”。
在这里施工如同“螺蛳壳里做道场”，每打一根桩都要费九牛二虎之力。从工序衔接到机械调度，必须见缝插针，“一看天二看地”，除了考虑地质情况，还要提前看好天气“脸色”，成孔后必须及时灌注，一刻不能耽搁。夏季烈日下，现场温度逼近40℃，没有一处阴凉。所有施工人员晒得像“黑铁塔”一样，灰头土脸。
桩基施工都在“地下”，隐蔽性高。一根桩16道工序，每道都严格把关。利用超声波对每根桩进行“体检”。“骨架”重达21吨的钢筋笼加工精度达到100%，实现零误差；现场517根桩经过检测均达到Ⅰ类水平……
