人敬畏时间,时间敬畏金字塔。——古埃及谚语 建筑的伟大不仅体现在金字塔的顶端,还体现在寻常人家的院落。——埃及现代建筑师哈桑·法赛 △ 吉萨金字塔群,公元前2580-2510年 50岁的路易·康仍在苦苦寻找自己的建筑语言。他于1951年从意大利出发到埃及(随后去希腊),凝视金字塔和神庙数周,画下一系列精彩写生。正是对罗马、埃及、希腊古建筑的朝圣,让康豁然开朗:利用现代建筑语言,与古典对话,重构超越时尚的永恒性——才是他的追求。很快,1954年,金字塔出现在他和安·婷设计的犹太社区公共浴室的屋顶上。这是一栋用当代低廉材料建出来的房子,极其谦卑,却有着高贵的古典血统:平面源于文艺复兴时期帕拉迪奥的圆厅别墅(其本身就是古希腊和古罗马传统的综合),屋顶来自古埃及。用现代材料和形式,将欧洲和埃及古典传统融合,打造出一种“秩序”。这栋建筑终于让康找到了自我,开辟出一条自己的创作之路。
人敬畏时间,时间敬畏金字塔。——古埃及谚语
建筑的伟大不仅体现在金字塔的顶端,还体现在寻常人家的院落。——埃及现代建筑师哈桑·法赛
△ 吉萨金字塔群,公元前2580-2510年
△ 路易·康拜访埃及时画下的金字塔群,1951
△ 犹太社区公共浴室,路易·康,1954
△ 犹太社区公共浴室平面图
金字塔曾帮助康上路,金字塔也曾促成贝聿铭攀上职业巅峰。
贝在卢浮宫金字塔的成功具有建筑、文化和政治的多重意义。在建筑上,他知道要改善卢浮宫博物馆冗长曲折的参观流线,最有效的手段是在卢浮宫U型庭院中心,一个极敏感的地方,放一个入口大厅。同时,贝还知道法国总统密特朗曾专门去埃及凭吊古迹,思索如何通过回溯文明之根,重振法国和欧洲文化。敏锐的贝决定将博物馆入口大厅设在卢浮宫庭院中心的地下,上面覆盖一个玻璃金字塔。贝知道该设计不管在法国引起多少非议,密特朗都会一路力挺实施。因为,为庆祝1989年法国大革命一百周年,让密特朗在卢浮宫中央建一个金字塔——还能有比这更好的方式,呼应十九世纪拿破仑将埃及卢克索方尖碑运到巴黎协和广场,以体现重振法国和欧洲文化的雄心吗?
△ 卢浮宫金字塔,贝聿铭,1989
实际上,康和贝对埃及古典建筑的借用转换并不是孤例,而是世界建筑“埃及化” 悠远传统中的两个亮点。纵观历史,从古罗马的旅行家、传教士和兵团,近代考古学家、贸易商队和拿破仑的士兵,到今天我们同时代的人,都一批批前赴后继地造访埃及,到宏伟的金字塔、方尖碑和狮身人面像脚下驻足惊叹。这世代朝圣之旅传递着世界建筑长盛不衰的对埃及古建筑的迷恋。从澳洲、美洲、南非到西欧,埃及建筑被视为一种范式,“埃及化”的形体、装饰母题和象征符号持续得到传播。这一切是为什么?埃及建筑的永恒魅力究竟在哪里?该魅力与埃及和世界现当代建筑之间能构筑出什么关系?埃及建筑,除了举世闻名的神圣纪念碑和无数围绕它们的神话外,其本土现实中的建筑文化是如何发展的,与埃及的文明传承、城市肌理演变和人民的日常生活之间产生了哪些互动?
△ 吉萨金字塔群,公元前2580-2510年
△ 左为曼都赫特普二世陵墓,右为哈特谢普苏女王陵墓
△ 卢克索神庙,公元前1380-1250年
我们到达现场,自然可从理性的角度认识古埃及建筑如何通过结构技术、空间配置和艺术装饰,展现出丰厚文化意义和宗教内涵。但也许更重要的是,我们得以亲身体验那些伟大的空间诗意:金字塔的辉煌、狮身人面像的静穆、太阳神庙的幽暗、巨柱林中光影斑驳形成的神秘压抑感……这些诗意超越文化差异、时空变迁和专业界限,给我们以生命启迪。
△ 卡纳克神庙,始建于公元前2000年
如果说古埃及纪念碑,在今天都被供奉为卓然独立的物体——文物,它们所弘扬的是永恒,那么我们前往埃及的第二个目标是阅读城市,理解它为活生生的、连接历史和当下的文明载体。城市基地是人类文明的“复写本”,每一个时代在其上的构筑都留下一层书写印记。各层次印记的叠加构成一个城市的历史记忆总和;将记忆逐层分开解读,则让我们领略城市的演变过程和文化积淀的丰富性。
△ 伊本·图伦清真寺,876-879年
△ Khan al-Khalili市场
城市是文明的载体,当然也是生活的基地。我们会更进一层,彻底摆脱观光者的视角,深入理解埃及的建筑实践与百姓日常生活之间的关系。参观埃及当代最杰出的建筑师哈桑·法赛(Hassan Fathy)在卢克索设计的新高纳村—— 一个完整体现他的设计哲学的村落。法赛的职业生涯致力于“为穷苦人的建筑”。他的设计从乡村的自然环境与文化传统出发,尝试用当代方式,优化地方传统语汇与建造技艺,用最少的耗费创造经济与生态的环境,以提高乡村的经济和生活质量。在法赛看来,根植于当地文化与地理环境中的本土建筑,才是一个社会建筑的真实表达。因此,诸如正方形穹顶单元、矩形拱顶单元、风廊或内向庭院,这些从埃及传统建筑中发展出的空间语汇,成为法赛经常使用的元素。
△ 左:哈桑·法赛;右:新高纳村
△ 新高纳村平面图
△ 新高纳村,1946-1948年
如前所述,针对民居,法赛的作品将给我们以启迪;在国家级的公共建筑上,我们将参观亚历山大图书馆(亚历山大港)和大埃及博物馆(开罗,即将完工),体会这两个通过国际竞赛胜出的案例,如何用当代建筑语言,向古埃及的辉煌历史遗产致敬;开罗美国大学校园则是一个综合案例,我们可从中学习建筑师如何在城市、聚落、单体纪念碑和群体单元等多层次上,全方位地探索从传统向现代的转译;此外,我们还会在开罗Citystars购物中心这样的商业项目中,见证一种今天在全球日趋普遍的趋势:将丰厚的传统缩减为视觉奇观,以主题公园的方式消费历史……
△ 新亚历山大图书馆,2001年
△ 开罗美国大学(新开罗校区),2007年