015：诺贝尔（1833-1895）瑞典科学家



　　诺贝尔一辈子最大的功绩不是发明了炸药，而是发了这样一个奖，不论国籍，不论男女，只论你贡献

的大小，这使得后世所有的伟大科学家（文学家及和平主义者）都笼罩在了他的光环之下，诺贝尔只用一

个遗嘱，便赢得了身前身后的千秋功名。这是钱能买到的最好的东西，我这么以为。
　　诺贝尔不是没有恋爱过，可惜的都是被爱的可心人儿都另嫁他人，至于说最后没设置数学奖，是因为

他的情敌是位数学家，其实多半是好事者杜撰，我能够说的只有一句：诺贝尔没这么小气。


016：尼采（1844-1900）德国哲学家



　　一八七五年，三十一岁的尼采说：“我四处徘徊，孤独的像一头犀牛。”当时，他最要好的朋友都陆

续成婚，只有他情无所归，他愤愤地说：要去女人那里吗？别忘了带上你的鞭子！
　　45岁后的尼采陷入了疯狂，跟最好的朋友瓦格纳闹僵以后，他就被送进了精神病院，他唯一的妹妹照

顾了他整整十年，在新世纪的一个早晨，他静悄悄的离开了人间。


苏曼殊（1884-1918）中国诗人，作家，画家，书法家



　　他先后几番出家，依然斩不断情丝纠缠，这个中日混血的小和尚，是鸳鸯蝴蝶派的开山人
　　曼殊大师大概是中国最风流的花和尚了，看看他情人的名单：青梅菊子（日本人，投河自尽），表姐

静子，师妹雪鸿，邻家佩珊，友妻何震，青楼金凤，艺妓百助......
　　35岁他因肠胃病卒于上海，恰如自己的诗句：人间花草太匆匆，春木残时花已空。


018：嘉宝（1905-1990）好莱坞巨星。



　　一个英国记者说，她的脸是人类进化的终极，她是哈姆雷特以来最忧郁的斯堪的纳维亚人。阿道夫.

希特勒也是她的影迷，二次大战的时候，嘉宝曾经说：我要杀了他。
　　她是真正的冷美人：迷茫，失落而孤独，她自己评价：我笨拙，害羞，紧张，恐惧，对我的英文过于

敏感，这就是为什么我在自己的周围筑起一道高墙，并永远的躲在它的后面。
　　“我将以单身终生”，这是嘉宝在《克里斯蒂娜女皇》里的台词，她很好的实践了它。“你真的没有

爱过别人吗？”有人问，“爱过，斯蒂勒。”（带嘉宝走向好莱坞的导演，同志）。
　　嘉宝曾四次获奥斯卡提名，却从未得奖，后来奥斯卡委员会为嘉宝特设了一个奖项，以表彰她在电影

中闪光的表现，当然她没有去领，她的朋友说，也从来没在她的家里见过那个奖。她是永远的神秘女郎。

019：金岳霖（1895-1984）中国哲学家、逻辑学家、情痴



　　若论近现代中国第一才女，非林徽因莫属，三个举世无双的优秀男人终身都为她苦：一个摔断了腿（

梁思成为博美人一笑，失急慌忙掉下车来），另一个为觅得佳人，嫌飞机太慢，自己先飞了下来（徐志摩

），这最后一个，就是我们的金先生，为了她，一辈子不娶（想想林去世后，梁都曾续弦），且与情敌毗

邻而居，终身为友，一段情，三洲人士共惊闻。
　　“一身诗意千寻瀑，人间万古四月天”，这是林去世后，金先生的挽联，很多年后的一天，他突然招

呼朋友吃饭，席间说：今天是徽因的生日，举座皆然。
　　晚年，曾有记者套老先生的这段‘绝对隐私’，他想了好久，才略带伤感地说：我所有的话，都应该

同她说，我自己不能说——我没有机会同她说了，所以我不愿意说， 也不愿意有这种话！（情痴若此，

敬佩啊！）


020：保罗.萨特（1905-1980）：法国存在主义哲学家



　　萨特永远就是这个鸟样子：嘴里叼着个大烟斗，一双不相信你的眼睛在厚厚的镜片后面凝视着别人（

因为他是对眼）。他不相信人，更不相信作为权力的政府，他拒绝了来自官方的一切荣誉（包括拒领1964

年度的诺贝尔文学奖），他被誉为“人类二十世纪的良心”。
　　萨特跟女权主义者的先驱波伏娃的爱情，被称为哲学史上的美谈。他们在不遗余力地实践自己的哲学

。波娃是不可能与萨特结婚的，因为她的女权思想是如此彻底，彻底到让她拒绝了男上位的任何可能，更

遑论作为女人枷锁的婚姻？
　　1980年萨特去世，六万名巴黎市民浩浩荡荡的为他送葬，当时的法国总统德斯坦说：萨特的逝世，使

我感到人类智慧的一盏明灯熄灭了。



021：马塞尔.普鲁斯特（1871-1922）-法国作家



　　出身贵族的他自幼体弱多病，成年后，更是卧床不起，以至于大门不出二门不迈，一个人在床上病歪

歪的回忆起过去的好时光，并把它们记录下来，惶惶七大卷的《追忆逝水年华》就这么诞生，成为意识流

派的开山鼻祖。
　　《追忆》是自传体性的小说，情节可真可假，但人物都可以在普鲁斯特的周边找到原型

022：卡夫卡（1883-1924）奥地利作家



　　卡夫卡到死都只是个保险公司的推销员，若非他‘交友不慎’（死前，他委托好友布劳德焚烧他所有

的稿件，布没有执行），他不会享受到这般的身后哀荣，但这样的哀荣，又与他本人何关呢？ 　
　　他的三部长篇都没有写完（《审判》《诉讼》《城堡》），但都成了现代人钻研的经典，好若维纳斯

的断臂，没有人知道失落的在什么地方。他一生都在犹豫，徘徊，拿不定主意，包括爱情，他先后与菲利

斯小姐两次订婚，又两次毁约，最终他宣布：在精神上，我无力结婚，你不会幸福的，所以我们拜拜吧。

　　我要不顾一切地得到孤寂，我要不顾一切地同所有事情、所有人断绝关系——引自卡夫卡的日记，他

做到了。


023：波伏娃（1908-1986）法国作家，女权主义者，萨特的终身伴侣



　　男人的圣经叫《HOLLY BIBLE》，女人的呢？答案是《第二性》。不夸张的说，波伏娃的横空出世，

改变了半个世界：女人们从此站起来了！ 　
　　“女人不是天生的，而是变成的”，这是波伏娃最著名的论断，之前那么多的哲学家，诸如尼采叔本

华们都对女人充满了刻骨的仇恨，认为她们是先天的愚蠢与不可救药！救人者当救己，波伏娃用事实封住

了他们的嘴。 　　
　　1980年，萨特去世，波伏娃作《永别的仪式》，六年后，她与萨特合葬在了巴黎蒙帕纳斯公墓。


024：勃拉姆斯（1833-1897）德国古典主义作曲家



　　勃拉姆斯取了“F-A-E”三个字母（德语）构成一名格言来概括自己的人生：“自由然而孤独！”这

个概括相当准确——《摇篮曲》的作者将合家欢献给了别人，把孤独留给了自己。　
　　他的挚爱是舒曼的夫人克拉拉（大提琴家），他与舒曼则亦师亦友。他们始终没越过雷池的一步，哪

怕在舒曼去世以后，一段情，持续了四十多年，1876年，勃拉姆斯前去波恩参加了克拉拉的葬礼，次年他

也结束了自由-然而-孤独的一生。

025：希思（1916-2005）英国首相



　　89岁的希思七月刚刚去世。1974年，他到访中国，Mao.ZD说：97年到香港看回归啊；周总理说：我们

都要来！事实上，希思成为唯一亲眼看到的人，回首往事，是否也有一些苍凉？
　　他是英国第47任首相，于74年下台，最大的功绩：推动英国加入欧共体。34岁时，半路杀出个程咬金

，一位老兵抢走了他恋爱十多年的女友凯雷文，从此他终身不娶，更不喜欢谈论婚姻，他曾不无赌气地说

：我从不因为没有老婆而后悔。我只听到许多人后悔自己娶了老婆。（希思的酷爱是音乐，钢琴8级，见

琴就弹，曾受邀来京指挥过中央交响乐团）



026：文森特.梵高（1853-1890）荷兰画家



　　无论梵高的画作还能拍出什么样的天价，这一切都已经与他无关。他短短37年的人生，到处充满了屈

辱与酸楚，无数次的解雇与不解，无数次的拒绝与争执，让他陷入执迷的疯狂，直到1890年7月的那个黄

昏，他举起手枪，对准了自己的太阳穴...... 　
　　1888年，他屈指可数的朋友高更来访，不久两人起了争执，气愤之余，梵高割下了自己的一只耳朵，

高更被吓跑了，他则被送进了精神病院，四周弥漫的都是迷茫，和无人能解的愤怒。半年后，一直照顾他

的弟弟拉奥.梵高因悲伤过度，精神亦失常，不久去世，他葬在了哥哥的墓旁。


027：拉斐尔（1483-1520）意大利画家



　　说到了梵高，不能不说到他，作为欧洲文艺复兴“三剑客”之一（另两位：达芬奇与米开朗基罗）的

拉斐尔，一样在37岁的大好年华，英年早逝。 　
　　拉斐尔画作中的人物清秀，场景祥和，尤以“秀美”著称，一如他本人。小拉终身未婚，曾与一位红

衣主教的侄女马蒂亚订婚，可惜不得而终。


028：米歇尔.福柯（1926-1984）法国后现代思想家



　　1981年，第一例艾滋病在洛杉矶被发现，三年后，福柯就染上了这个时髦病，并且在很短的时间里就

一命呜呼，他的同性伴侣丹尼尔.德费尔此后在法国建立了全国第一个艾滋病协会。
　　就当时福柯在旧金山的放荡行为来说，他想不得艾滋病都很难：公共浴室里没有止境的群交，假面舞

会上的壮观SM(福柯对这个很有心得，并有专门关于权力与虐恋的论述），对福柯的学问，我不想多说，

对福柯的私生活，我也不作评述，这是他的自由，再来一遍，他依然还是这样。 　　
　　“同性恋一日不得宽容，就不是一个真正文明的社会”福柯如是说，他的论断给无数的同志们带来了

希望的曙光，只是在天亮之前，他先自挂掉了，但我们依然怀念他。


029：恩格斯（1820-1895）德国思想家



　　24岁的恩格斯写出了《英国工人阶级状况》，28岁的他更与马克思一起，发表《Communistparty宣言

》，掀起了轰轰烈烈的无产阶级大革命，搅得半个地球都鸡犬不宁。 　　
　　马恩列斯毛，这几个名字如雷贯耳，要说最可爱的还得数小恩，因为只有他还最像个人，其他的几位

不是鬼就是神，咱招惹不起，按我们的说法，他出身地主，却跟无产阶级人民打成一片，特别是时不时地

接济那位伟大的导师，马死后，还为他整理文件出版文集，这位富家哥儿对马克思可谓是情深意切。 　
　　恩格斯22岁与爱尔兰纺织女工玛丽同居，直至1863年玛丽去世，而后恩格斯与玛丽的妹妹莉希同居，

他一直不办理结婚手续，因为在《家庭、婚姻与私有制》中他曾经说：结婚，那些经过国家批准并在教堂

举行的仪式都是多余的，没有必要。


030：叔本华（1788-1860）德国哲学家



　　叔本华孤独一生，无妻无子甚至无母（20多岁即与母亲决裂，一生最痛恨女人），过着孤独，忧郁和

愤世嫉俗的生活。 　　
　　叔本华恨世界上的一切女人，他认为女人狡诈，虚伪，没有理性。他一辈子最想不通的就是为什么那

么多愚蠢的男人会喜欢那些“窄肩/短腿/肥臀”的丑陋女人，他说，爱情是骗人的，婚姻即坟墓，一个人

不快乐，多个人也不会快乐，我们就像是挤在一起的刺猬，不能太近，因为会扎人，也不能太远，因为怕

冷。 　
　　情人节到了，要送女人鲜花吗？不！叔本华说，那都是植物的生殖器！无知的女人还在闻着它们，说

着，香啊香。 　　
　　他的代表作：《作为意志与表象的世界》

不会吧，这么多伟人没结婚，看来伟人也是有代价的！

不是吧，你太偏了！