小的时候看球赛时看的不是技术和球星，更确切的说看的是一场热闹，那个时候国内是否转播世界杯几乎没有印象了，电视也算个稀罕物，只要一转播球赛，楼里仅有的几个有电视的邻居家立刻高朋满座，男人们三三两两的来了，或者带个板凳，或者靠着门框站着，手中拎着个白搪瓷大缸子，里面是沏好了的茶，上衣兜里露出香烟盒花花绿绿的一角。主人都很热情好客，门经常是不关的，开水壶也灌的满满的。电视是9寸或12寸的黑白，牌子也大多以牡丹、昆仑、熊猫为主，小小的屏幕前一片拥挤的人头，有一搭没一搭地闲扯，精彩的镜头一出现，电视前面也哄地一下子，叫好的惋惜的吃惊的声音一时密密地响起来，犹如寂静的湖面突然惊飞了群鸟，几枝香烟助兴似的点著了，烟雾笼罩中雕像般的影子也开始活泼。女人们从不参加这样的集会，只有很晚了才到有电视的那家去瞄一眼自己的男人，不经意地提醒着明天还要上班。很奇怪那个时候家里没电视的女人们都干什么呢？小孩子是酷爱往人又多又有电视的地方扎的，每到这时便兴奋的在人堆里挤来挤去，根本不明白大人们为什么突然这样高兴，心里惦记的全是主人家给孩子的瓜子和奶糖。
过了几年家家都有电视了，去邻居家看电视的热闹场面一去不复返。自家的电视前围着四五张亲人的脸，也很少见因为想看的频道不一致而吵架的，那时大家对节目的审美空前绝后的一致，也不知是因为节目水平的低劣还是那时人都单纯厚道。到了球赛时电视终于成为家里男人的独享，旁边床上老婆孩子沉沉地睡着，电视或明或暗的光映着男人投入的脸，男人压抑着喝彩的冲动和拍大腿跺脚的欲望，想着球要是能换个看法多好，最起码有个聊伴，一起支持巴西或意大利，并不知道隔壁屋里的男人也殊途同归的这么想着。
又几年过去了，房子住的宽敞了，每家不只一台电视，彩色的已经不在话下，都有等离子和高清了。女人看喜欢的电视剧，孩子看碟或者打游戏，世界杯的时候男人理直气壮地不做或少做家务，冷落女人，甚至到酒吧去厮混一宿，在家的时候占据着最好的电视，女人识趣地不与男人争闹，知道这个时候的男人最好别惹他，更别碰他手中的遥控器。男人端着啤酒，感叹生活质量的提高，可以身临其境地看球，多年来想把女人发展成球迷，免去一个人看球的寂寞，但男人知道这事可能比两岸统一还难，有点怀念当年到邻居家看电视的日子。
今年的世界杯，男人不愿再孤单的看球了，没想好是在家看还是到哥们那去，但终于找到了另一个看世界杯的方式，是听公司里的年轻同事说的。“在网络上，没有你办不到的事。”男人出于好奇弄了个QQ直播的软件，准备在世界杯前使用熟练，经常泡在体育频道里看各种比赛，欧冠、意甲、德甲、国内甲A等很多电视上看不到的比赛一网打尽，并在里面海阔天空地聊，畅开了叫好和发牢骚，说完了觉的很痛快。男人以前从不聊天的，开始还觉得自己骂人很糙，现在才知道聊天室里比自己直率地太多了。男人对着电脑傻笑，好的是这下不寂寞了，有的是人陪着自己看球，拎着笔记本走到哪能看到哪，坏的是电脑屏幕毕竟没有家里的等离子大，而且聊天室里说什么的都有，有时会影响心情。男人决定到时候电视和电脑同时开着，想说话的时候就用电脑吧。
二十多年过去了，男人看球从一群人看一个到一个人看两个，感叹着科学技术的飞跃给自己看球提供各种各样的途径，自己的生活也比二十年前的实在增加了很多虚拟的色彩。男人想着下届世界杯怎么看呢，高速发展的网络是否还能给自己带来当年邻居家的乐趣？男人看着面前的笔记本电脑，思绪仿佛定格在了那个搪瓷缸子的年代。