我只是用“喜爱”这个词，不用“爱”或者“崇拜”。因为每一个喜欢他的人，都会理解这种像沐浴在秋日午后温暖阳光里的深深情感，它不狂热，所以也不会稍纵即逝；它不激烈，所以也就能地久天长。

　　这种情感的起始点，自然是那部令得万人空巷的《上海滩》。至今仍不看电视剧的我，却从头至尾看完了这个剧。

　　文强在程程的婚礼上出现，戴着程程送他的领结，但心爱的女人已在别人的身边芬芳美丽。纵然回首，也只能相看泪眼。他的眼神，是那样的深情而绝望、热烈而无奈、狂乱而自持……

　　喜爱自那一刻开始。

　　当然要说《英雄本色》，但不说他的牙签他的风衣他的花盆里的手枪还有他被枪声射断的话语“做兄弟……”，只想说他瘸着一条腿弯腰去捡以前的兄弟现在的老大扔在地上的钱。

　　有人把钱扔到你的脸上，有人抛给你嗟来之食，而那人，正是你以前最信任的现在你最不齿的人，你捡不捡那个钱？
他弯了腰去捡，又恰巧被情深义重的大哥看见。

　　我看到他的眼神，有惊喜有意外有心酸有无奈。大哥的眼里有泪，他的脸上，却还挂着微笑。

　　相信他真的懂得那种辛酸，懂得要生存要复仇就得为五斗米折腰，懂得屈辱有时是成长的必修课。

　　这些年来，总是会一遍又一遍地看《纵横四海》，因为不想在已经很累的生活里不断去复习血腥和倾轧，也因为它比他的那些黑帮片多了温暖和旷达，还有华丽和流畅。

　　他说：“爱一个人，不一定要她整辈子都跟着你，我喜欢一朵花，却不一定要把它摘下来”。

　　他说：“小朋友，现在猜个谜语‘馒头泡在稀饭里——谜底是——周润发’”。

　　他说：“正所谓天下无不散之宴席，况且我喜欢浪迹天涯，孤身走我路，祝你们春梦了无痕”。

　　但是，连他的鸟都会叫“红豆妹妹”。
　
　　在成功地盗完画后，张国荣打完电话，跟钟楚红在金黄色的暮色里深情拥吻，我看见他故意不看他们，只是在背景中不断地摇晃轮椅，一前一后，一前一后。温暖的画面里，有他的寂寞缓缓逸出。

　　记住了那个画面，懂得付出深情之后也不一定会有完满的结局。

　　他在这部电影中过了一个生日，记得他用很夸张的声音说“岁月催人老啊”，每次看到这儿，都会发笑，然后有淡淡的失落慢慢漾起。

　　如今他已退到很远的背景里了，他老了吗？

　　喜爱他的人，却都老了。

　　老到日日为生计奔忙，抛却了青春意气，远离了曾热血沸腾的影像中的江湖，却在现实的江湖里沉沦。

　　老到不懂得像现在的年轻人那样追星，但会在偷来的半日闲里，悄悄搜索他的踪迹，找寻关于他的片言只语。

　　他已变成了一个老朋友，像一棵树，见证过我的青涩岁月。我不得不一路前行，但回头时，那棵树总在那里站着，这让我踏实。

　　有一个默默牵记的人，也不想走近他，只是想知道他很好，就觉得满足。

　　其实也知道他很好，一个男人，二十岁时英气逼人，三十岁时干练勤奋，四十岁时沉稳自足，如今五十岁了，他亲和温暖，洒脱沉静，知道进退，岁月渐次给了他最好的东西。

　　喜爱他，就等于嗅着岁月的芬芳