最喜欢老家的平房和小院，忙碌之余，泡一杯茶，在院中随意找个地方坐下，看看蔚蓝的天空，听听远方的狗吠，阳光暖暖泻在身上，任茶水氤氲，一切都那么恬淡。

又或是有几个要好的邻人来访，谈天说地，小院顿时又有了轻松喧闹。灵魂得以憩息，古老的文明在这里静静流淌千年。

工作之后，有幸能在县城里寻到着一座宁静的小院，买下来以后，自己的灵魂找到了憩息的佳处。老公是个行动派，很快院中就站起一株俏丽的枣树，半卧着一架婆娑的葡萄，还有各色的花草小菜作伴。

他笑言，要让我住在香草遍地瓜果飘香的地方。这种快乐岂是住进高楼的人所能体会的？

春天我面前是碧绿的菜畦，菜畦的旁边盛开着各色的小花。饭桌上偶尔也出现一些自己种的小菜，面条出锅时洒下自己种出的碧绿的香葱，一瞬间香葱就成了整碗面的灵魂。工作的压力，生活中的苦恼已经没了踪影。我过着自己世外桃园的生活。

夏天把摇椅放在葡萄架下，那浓绿的枝叶为我伸展出一方清凉的世界，看枝上碧绿的葡萄伸出圆圆溜溜的小脑袋好奇的打量这个世界，微风吹来，她们又伸展开柔软的腰肢在我面前卖弄着曼妙的舞蹈，饮一口清茶，闭目，倾听来自心底的声音。这是独属于我的天地，绝没有楼房的嘈杂。

落叶纷飞中，秋天来了，我依旧在院中，品一颗葡萄，尝一个甜枣，饮一口香茗。天冷了，接受着果实的同时，我感觉到温度的降低，老公拾一块毯子搭在我的膝上。围墙外面邻家老伯低沉的声音传来，天凉了！

世间一切在这时都显得如此静谧，那带着沧桑的声音瞬间提升了我心情的温度。我对着纷飞的落叶扬起嘴角，我平房的秋天如此诗意。

下雪的时候，飘落的雪花若精灵一般，挤进我的小院。站在廊下，看那些精灵，看着它的轻软的洁白，闻着它极清冽的气息，这些都涤荡着奔波于世俗的我的疲惫。我也爱极了这雪中的小院。

我轻轻闭上眼睛，慢慢憧憬着自己的末来。明年，也许我会像院中那株俏丽枣树一样，抽出绿色的枝条，长出强壮的枝干。抑或是如那架婆娑的葡萄，在春天到来时迸出嫩绿的热情去沸腾整个世界。

现在，我们这真沸腾起来了，估计我也将要失去我心爱的老屋，不忍却又无力阻止。和我一样的，还有无数的农民。

我们舍不得老屋那株直指苍穹的枣树，舍不得那刚刚萌发幼芽的葡萄，更舍不得在院中晒过后被子里那阳光味道，真真难舍小院中度过的春夏秋冬！新区成立了，家拆了！我们的人生己没有来处，只剩下归途。

可又能怎么样呢？只能眼睁睁看着它毁灭，再变成高楼，继而成为别人的家园。我想这就是天底下最悲哀的事情了吧！